今生最大的事就是遇见你,
今生最好的事就是认识你。
请你带我回到童年,
让我与你一起重新生长。
你是月之华,
你是风之子,
你是我岁月中的那个常数,
港湾中的那只锚。
Posts Tagged ‘诗歌’
致熟睡中的儿子
Saturday, December 31st, 2011舅舅的冬枣诗
Saturday, October 29th, 2011前几天回家探亲,去了舅舅的冬枣园。舅舅是60年代的高中生,虽终身务农,但热爱知识。他每年都写一本《冬枣管理笔记》,记下种植的得失,每有所感,就写诗记之。他的诗略疏文采,但质朴感人。
舅舅写的第一首冬枣诗。「不管风吹浪打,胜似闲庭信步。纵有千难万苦,一心一意种树。」
舅舅写诗,不是无病呻吟,而是为了壮怀咏志。几乎每年年初、生日、冬枣种植中的重大事件,都会写首诗。例如这首写于2008年初的《突破》:「明年产量要突破,总产四万有把握。培肥地力强树势,管理不能再出错。 」
而这首《但愿》道尽了枣农的心酸:「多事之秋零八年,逆水行舟遭搁浅。如何迈过这一步,未雨绸缪度难关。但愿风调雨又顺,但愿病虫少泛滥。但愿突破三万斤,但愿斤枣超两元。」
沾化冬枣,在90年代,曾卖到100元一斤的天价。但后来价格暴跌,舅舅先后写了两首诗。第一首《对冬枣丰产不丰收持乐观态度》:「情况大变不会有,跌至三块何须愁。只要路沟不见枣,冬枣园内树还留。」
一个月后,冬枣斤价跌幅突破3元,舅舅又写了一首诗:「情况突变真不妙,跌至三块还不到。市场规律告诉你,礼品变成商品销。」

冬枣虽然是深秋成熟,但一年四季都得管理劳作。冬天剪枝,舅舅写下了这首《冬剪》:「又是一年春来到,冬枣园里不开交。盼望有个好收成,龙飞凤舞挥剪刀。」
冬枣卖尽的时节,本当欢欣喜悦,但是舅舅的诗里却没有欢乐。「枣尽忽觉一身轻,痛定思痛心忡忡,追悔莫及三失误,六万不足去两成。失败之后是成功,连阴天过见光明。锲而不舍种好树,永不放弃混毕生。」
冬枣种植,要靠天吃饭,天灾几乎年年都有,但舅舅总能淡然处之。2009年冬枣卖尽之后的感怀诗:「天灾人为各一半,冷冻保鲜可依赖。减产提质早成熟,不能贪图发大财。 」
舅舅的诗以七言为主,偶有四言。「四年小计,充满希望。今年歉收,明年补上。纵使价格,跌至三块。万斤产量,也能抵挡。冬枣种植,大有文章。精心管理,不能粗放。人少活多,好不紧张。如有可能,雇人帮忙。坚定信念,绝不彷徨。坎坷走过,还有曙光。」
重阳节是舅舅的生日,每年他都会写一首诗,以志纪念。2005年55岁时自题生日诗:岁岁重阳今重阳,人生如梦近夕阳。莫道未来光阴短,只争朝夕度时光。
2006年的生日诗:走过五十七载,生活毫无精彩。知足者常乐,人无盼心不过,信心百倍迎未来。
我私下里有个小小的盼望,舅舅的诗里会不会提到我。果然,在2006年的笔记里,看到了这首诗。虽然跟两个表弟写在一起,我还是非常激动。“一脚飞跃出国门,二度梅开油田人,三生有幸当兵去,不停命运应信神。” 这其中有很多典故,第一句说的是我出国读书事。
舅舅不是诗人,他只是一个农民,风里来,雨里走,终年劳作何所有,只练就了粗壮的胳膊宽大的手。他不是知识分子,但始终视读书为人生中第一等神圣事。他的诗虽不工整,连格律平仄都不合,算不上什么好诗。但他用诗歌记录人生重大事件,符合古人所说:“诗言志,思无邪”的标准。
如今借助互联网之力,他种植的冬枣通过白板报淘宝店得以远销全国除港澳台、西藏、新疆之外的省市,得偿多年的夙愿。
在这里,我要对所有支持和关注舅舅冬枣的人,道一声谢谢。
夜读寒山
Wednesday, January 5th, 2011新年读新书。昨夜我用了一个小时抄写寒山的诗。寒山,是一个在美国被高估,在中国被低估的诗人。他的诗歌被加里-施耐德翻译成英文后,影响了一代人。“人问寒山道,寒山路不通”这句诗就印在描写南北战争的小说「Cold Mountain」扉页上。所以那部同名电影应翻译成《寒山》,而不是《冷山》。
“人问寒山道,寒山路不通。夏天冰未释,日出雾朦胧。”这首诗在1950年代被Gary Snyder翻译成英文:
Men ask the way to Cold Mountain
Cold Mountain: there’s no through trail.
我相信,很多美国人一下子被这几句诗给惊着了。到了六十年代,寒山的诗在大麻、酒精、摇滚乐的共同催化下,成了美国反叛青年们的精神鸦片。
其实,李商隐的“刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重。”比这首诗,无论从意境,从诗艺,从整体上,至少好5倍,但因为用典太多,老外看不懂,所以没有成为在美国脍炙人口的佳句。否则,获奥斯卡的就不是《Cold Mountain》,而是“Elf Mountain”了。
胡适在《国语文学史》中,把寒山、拾得归于晚唐,并认为他们的诗应该是无名诗人的创作。胡适是提倡白话文的,对寒山的白话诗也拿来为我所用。从中国文学的传统视角看,寒山的诗用词不工,说理太直白,格调也不高,不符合“风雅颂”的传统,被归为唐代的末流诗人。
然而,寒山与西方相遇,藉着Gary Snyder的翻译走红,成为西方视野里的中国文学图景。这一点很有意思,值得以后研究。
也许中国文学史应当改写,循着胡适白话文的路线,找一条“平易汉语文学”(Plain Chinese)的线路。而在这条线路上,乐府,民歌,王维,白乐天,寒山,冯梦龙等人,无意要占据盟主地位。
Gary Snyder一共翻译了24首寒山的诗,译文在此 http://www.hermetica.info/hanshan.htm
街衢为何喧闹,万民为何纷争?群山不一直矗立在那儿吗?松涛不一直回荡在哪儿吗?你们谁能让大海里的波浪平息?你们又有谁能让大树的根系不再蔓延?在滚烫的红尘中,你们不过是尘土和水汽。塞绝的是穿过寒山通向家园的路。
这也是夜读寒山的意义。
海盗电台:横跨两年的朗诵
Monday, January 3rd, 2011举办跨年诗歌唱读会是冯一刀和我的的想法。考虑到跨年演出何其多而且都收费,我们想搞一个不收门票而且人人都能参与的活动。恰逢冯一刀的朋友发条兔子新开了一家“花园西村西”咖啡馆,双方一谈就笼,一拍即和。
时间地点主题既已确定,接下来就是邀请人来参加的问题。出乎我们的意料,我们身边其实潜伏着很多诗歌爱好者。是啊,谁中学的时候没有一个笔记本,里面记满了感动自己的诗篇,唯一的不同就是,60、70后记的是北岛顾城,80后记的是席慕容、方文山。这样一场诗会,把那些把诗歌遗忘在时间河流对岸的人们,一起聚集了起来。如舒婷所说:
仅凭一个简单的信号,
集合起星星、蝈蝈和紫云英的队伍,
向着没有被污染的地方,
出发。
虽然我们组织经验不足,我和冯一刀的主持还有诸多要改进的地方,但事实证明,这是一次相当成功的诗歌聚会。
整晚的高潮发生在2010年最后几分钟,我把现场所有的人,分成两支队伍,一支负责喊倒计时,一支朗诵卡瓦菲斯的《城市》。之所以选择这首诗,是因为我们不想励志,也不想颓废,只要直面裸露的现实。为了达成仪式感,所有的人起立,站到前面来,仿照古希腊戏剧的歌队。
2010年12月31日23点59分,随着我一声口令,激昂的朗诵声和清脆的倒计时声,交织在一起,形成巴赫式的赋格。请听:
其词如下:
卡瓦菲斯《城市》
你说:“我要去另一块土地,我将去另一片大海。
另一座城市,比这更好的城市,将被发现。
我的每一项努力都是对命运的谴责;
而我的心被埋葬了,像一具尸体。
在这座荒原上,我的神思还要坚持多久?
无论我的脸朝向哪里,无论我的视线投向何方,
我在此看到的尽是我生命的黑色废墟。
多年以来,我在此毁灭自己,虚掷自己。”
你会发现没有新的土地,你会发现没有别的大海。
这城市将尾随着你,你游荡的街道
将一仍其旧,你老去,周围将是同样的邻居;
这些房屋也将一仍其旧,你将在其中白发丛生。
你将到达的永远是同一座城市,别指望还有他乡。
没有渡载你的船,没有供你行走的道路,
你既已毁掉你的生活,在这小小的角落,
你便已经毁掉了它,在整个世界。
如果土豆速度太慢,可以听这里(感谢王小街录音并制作后期):
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
如果你想收藏这个MP3,请点这里下载。
在诗歌中送迎流年
Saturday, January 1st, 20112010年12月31日22:10-2011年1月1日1:00,由《新西湖》杂志社主办的“让诗歌飞一会儿”跨年诗歌唱读会在杭州“花园西村西”咖啡馆举行。
在冯一刀出色的组织和主持下,跨年度诗歌唱读会,圆满成功,并超出预期。现场观众踊跃上台,甚至连下半身女诗人也自告奋勇念了两首。诗歌是新年最好的礼物,能举办这样一次非商业、免门票、不设最低消费的跨年演出,我很欣慰。
我的节目是在李谷一甜腻歌声的伴奏下,朗诵杭州VS.波士顿的菜价。”我和我的祖国,一刻也不能分开。。。“全脂牛奶:杭州11.5,波士顿4.03……” 不过晚上最抢眼的还是众美女。
美女流川枫在朗诵《一座小城》。
大美女美萱在朗诵海涅的诗。
资深美女余老师在朗诵雨巷。
《新西湖》杂志主编,中年诗人丘吉耳,今晚是最活跃的诗人。
王小街唱了很多周云蓬、李志的歌。
昨夜跨年诗歌唱读会最激动人心的一刻发生在2010.12.31.23:59,咖啡馆里所有的人起立,排成两队,一队集体朗诵卡瓦菲斯的《城市》”你说,我要去另一块土地,我将去另一片大海。“一队集体喊倒计时:”60,59,58……“当新年钟声敲响,人们激动地贺喜、拥抱。
更多照片集,请看这里。




















